
私は、ある先生に変なことを教わった。それは、お金をけちらずにどんどん本を買いな
さい。でも、買った本は、かならずしも読まなくてもよい、というのである。本が部屋
にあるだけで、その人には教養があるような雰囲気が身につくらしい。何だか嘘くさい
話だし、私自身も、この話に完全に納得しているわけではない。100パーセント納得し
ているわけではないけれど、でも1パーセントぐらいは納得しているかもしれない。買っ
た本は全部読むに越したことはないけれど、たとえ読んでいなくても、本が部屋に並ん
でいるのを見るのはなかなかよいものだ。それらの中には、まったく読んでいない本も
あるし、1回読んだ本もあるし、何十回も読んだ本もある。その中から、私が好きな本
を紹介します。

私は『種の起原』という本のことを、神を否定して、生物が進化すること科学的に述べ
た本だとずっと思っていた。なぜなら『種の起原』を紹介する記事などに、たいていそ
う書いてあったからだ。その後、大学院に入ってから『種の起原』を丁寧に読んでみた。
そして、『種の起原』を読み終えてページを閉じたとき、思わず「嘘だろお～っ！」と
叫んでしまった。だって『種の起原』には、「神（The Creator）が生物を創った」と書
かれていたのである。なんと『種の起原』は神学書だったのだ。そのとき、私の目から
大きな鱗が落ちた。「そうか。きっと、あの記事を書いた人は『種の起原』を読んでい
ないのだ。実際に『種の起原』を読まなくても、偉そうなことは書けるのだ」じつは『種
の起原』は本国のイギリスでも、買っても読まれない本の代表らしい。だから、最初か
ら最後まで読むのはたいへんだけれど、最終章（第 14 章）の最後の 1ページを読むだ
けでも意味のある最高の古典である。

『種の起原 上・下 改版 ( 岩波文庫 )』
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じつは、人間は、かなり大きな生物である。ゾウやクジラのようにものすごく大きい生

物は目立つので、私たちは、ついそういう生物と自分を比べてしまう。そして、人間な

んて小さいと思ってしまう。でも、実際には、私たちより大きい生物なんてほとんどい

ない。大学へ通う途中で、鳥やネコや虫などの生物に出会うことはあるけれど、みんな

私たちより小さな生物だ。生物全体の 99.9 パーセント以上は、私たちより小さな生物

なのである。本書の著者は、医学生時代の解剖実習で、「人体がいかに重いか」という

事実にたいへん驚いたという。たとえば、脚は片方だけでも 10 キログラム以上あり、

持ち上げるのに苦労する。ところが不思議なことに、日常生活では、私たちは自分の体

の重さを感じない。それは、なぜだろうか。そんな疑問に答えて、私たちの体がどんな

にうまくできているかを教えてくれるのが本書である。

この本の著者は、農学部の出身で、生命科学の研究で大学院の修士課程を修了している。

そして私は、生命科学の教員である。だからといって、生命科学つながりで、この本

を推薦するわけではない。この本は、生命科学とは何の関係もない内容の小説である。

夏休みのある日、部屋のクーラーのリモコンが壊れて絶望していた大学生の前にタイ

ムマシンが現れる。そのタイムマシンで昨日へ行ったり、タイムマシンを使わずに押

し入れに隠れて今日に戻ったりする、半分ふざけた話である。しかし、登場人物は、

それぞれにとても魅力的だ。空疎な大学生活を送ってしまい、取り返しのつかない時

間の浪費に後悔している 3年生の男子や、映画製作の才能がないのに、めげることな

く映画製作に突き進む2年生の女子など、一くせも二くせもある人ばかりである。でも、

あまり深刻に悩むこともなく、それなりに楽しく生きている。人生に無駄な季節はな

いことを実感させられる、ケセラセラな話である。辛いときに読むとよいかもしれない。
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